写给无人的信2017

 

狭窄的伊尔河像一条分叉的长辫般穿过这片平坦的土地,在劲风的港口,我卸下沉重、冰冷的铁锚。我抬起灌满风沙的眼睛,认出了这片土地,斯特拉斯堡,一个德法相融的城市。


然而初到异帮的寒意还是在我体内存活了许久。就像坐车时总是经常忘记按开门的按钮,导致后面表面gentil的法国人对我说:“pardon. ”

在这里,似乎每个人都变成了绅士。跟不相识的邻居在楼前偶遇,也要带上微笑的面具,随口就来的:“bonjour. ”
在超市一声莫名的:“excuse-moi ”让我一阵紧张。原来仅仅是我的购物车挡住了那个女士要取的东西。依旧微笑,回复一句:“Je suis désolé. ”

如此,便常常想念中国的“不礼貌”带来的那种自在。

在这个纸片上的国家,第一次真切的体会到信件是如此的可憎又可爱。


看到印刷体:Mme YUMENG DU 整齐的排列在纸上,第一次体会到这种仪式感带来的喜悦。似乎像电影里书信传情的男女,拿着沾满墨汁的羽毛笔,在布满细致花纹的纸上写下刻骨铭心的诗句。一张纸如果只有0.02克,那写给你的信会不会值千斤?
有时想想,写封信给你。但是,也只是想想而已。害怕一番精心散落在大海之上。

在这个遍地是爱情的地方,一个人的窘迫便显得欲盖弥彰。有很多次在街上偷拍亲密的情侣,心里想的是:“他们的甜蜜这个城市空气中都带着一股糖。”


生活很慢。是的。
慢的生活容易让人觉得孤独,滋生出无限的倾诉欲望。

后来我开始失眠了。

但是,这样失眠的夜晚并不如以往一样孤独。
我好像真真切切的体会到国内此刻已是黎明。周而复始,早餐,开车,工作,一如既往有条不紊的进行。那时好像我从未离开。

课程,不是我想象的那样。一开始安排的班级对我有点简单。向秘书处的工作人员说,她告诉我应该去找你的老师。后来换了一个新班级,同时也认识很多人。也参加了一些外国同学的聚会。不过对我来讲,这种新鲜感远没有身在异乡来的更猛烈。


斯堡的夜开始变得漫长。每天睡觉之前我都会故意把窗帘打开。如果拉上窗帘,在那种全黑之下起床,会让我陷入恐慌。反倒现在,会偶尔被阳光吵醒,看到外面是阴天还是放晴,会让我觉得踏实又安心。

现在,排风扇还在嗡嗡作响。
窗外已被上帝泼了墨。
我留下最后一首诗,就当作2017年的终止。

无人知道你此刻在想什么。
无人。

窗缝中渗进的呢喃,
像是集市上分不清彼此的话语。

世界是一个屏幕,
而夜如一生般漫长。

时而是脸与诅咒,时而是鲜花与子弹,
而这的一切,
时而是你,时而不是你。

          ——杜与梦夢,2017.12.8  在斯特拉斯堡

 

2017-12-08 | 热度 | 评论 (0) 一言一拍

发布评论

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。